N'oublie pas de regarder le ciel

Ce livre est le premier roman de Vladimir Galpérine. Et d’emblée un coup de maître. Un ton âpre et drôle à la fois, qui vous prend d’un bout à l’autre du roman. Toute la société d’aujourd’hui est là, avec ses angoisses, ses faiblesses, ses illusions. Le rap, la drogue, le chômage. L’omniprésence des médias, les rumeurs délirantes, le fascisme rampant. Une ambiance d’avant-guerre.

Tout est là, et pourtant c’est un pur roman, une jouissance de lecture. Portée par une langue spontanée, vive et forte, emportée par un puissant vent d’ironie et d’extravagance. Des lieux, des voix, des personnages, pour lesquels on se sent pris d’une immense tendresse. Mais aussi de savoureux morceaux de bravoure comme le voyage à Saint-Malo, la rencontre avec le voisin de palier Moussa ou le grand meeting de Zemmour au Trocadéro avec des personnes « bien habillées, belles comme un compte en banque rempli. Il y a même des familles, des poussettes, simples et doubles, des cris d’enfants, des micro-chiens peignés pour l’occasion ». Terrible et hilarant.

Que faire face à tout cela ? Avant tout, garder sa lucidité, ne pas se laisser dévorer : « Vous faites quoi, vous, quand personne regarde ? C'est rare, je sais. Mais quand personne regarde, c’est bon. Libre arbitre ! Solitude et vérité ! Tout nu avec ses chips ! » La première phrase du roman explique son titre étrange et marquant :  «“N’oublie pas de regarder le ciel.” C’est ce qu’elle m’a dit avant d’y aller… déjà trois fois qu’on faisait son extrême-onction, le truc de superstitieux, là… elle y croyait dur. Moi ? Prudent comme d’habitude, craintif… Mon frère regardait son portable, peut-être qu’il jouait… »

Vladimir Galpérine est né en 1988 à Paris. D’emblée, il a eu à porter l’héritage de deux familles aussi différentes que possible, mais toutes deux profondément marquées par la passion des livres et de la musique.

Du côté de la mère, c’est un monde proustien, très parisien, mais aussi la poésie et la Bretagne. Sa mère (Élise Galpérine), juriste spécialisée dans les droits artistiques, a publié trois romans : Le Murmure des tissus (2010), La Folie Giovanna (2012) et La Vraie Histoire de John Doe (2019).

Du côté du père, c’est l’omniprésence de la musique, la philosophie, la prégnance de la lointaine Russie et de la culture juive. Son grand-père paternel, qui était sur la liste du Vél’ d'Hiv, a dû se cacher durant toute la guerre. Spécialiste de biologie, il est parti ensuite vivre en Israël.

C’est surtout par sa grand-mère paternelle, Marie-Claire Galpérine, fille du grand organiste Édouard Souberbielle et petite-fille de Léon Bloy, qu’il a été marqué : philosophe, helléniste, elle était spécialiste du néoplatonisme et traductrice de Damascius.

La vie de Vladimir Galpérine a été placée ainsi dès le début sous le signe de la musique. Son père, Alexis Galpérine, violoniste virtuose, est dédicataire et créateur de grandes œuvres de la musique contemporaine, d’Olivier Greif à Paul Méfano. Il a lui-même étudié le piano au conservatoire jusqu'à ses 18 ans.

Après des études secondaires chaotiques, Vladimir Galpérine s’est orienté sans conviction vers le droit et le journalisme, puis a exercé toutes sortes de métiers, de la télévision à la vente de produits informatiques.