Luchini, alchimiste du verbe

Portrait de l'acteur en " stand uper littéraire ", raconté par lui-même
Improvisateur de sa vie, flâneur de la Butte nostalgique d'un Paris qui n'est plus, distributeur inépuisable de citations de Proust ou de Nietzsche, neveu de Rameau à l'humour bondissant, mais surtout comédien protéiforme, aussi à l'aise dans le drame chez Chabrol que dans la bouffonnerie chez Bruno Dumont, le Fabrice Luchini que fréquente Jean-Dominique Brierre depuis cinquante ans n'est pas l'histrion que l'on se plaît à caricaturer, mais un homme inquiet, rigoureux, qui a fait de sa vie un roman poétique.
Alors qu'au cinéma il donne la réplique avec générosité, sur scène il est le plus souvent seul. Il a même inventé un genre, le " music-hall métaphysique " comme disait Raymond Devos, ou " stand-up littéraire ". Ce qu'il fait aujourd'hui sur les planches, il le faisait dans le salon de l'auteur, lisant des extraits de Voyage au bout de la nuit dix ans avant de triompher sur la scène du Théâtre du Rond-Point. À ses lectures, il mêle ses commentaires, jamais académiques. On parle de lui comme d'un " passeur " de textes, il lit La Fontaine à Villers-Cotterêts et Hugo au Panthéon. Il est même pressenti pour l'Académie française. Lui n'en a cure. Il veut simplement " faire entendre " la beauté de la langue et se considère comme un interprète.
Comment de petit Montmartrois, fils d'un immigré italien marchand de quatre-saisons, est-il devenu ce comédien chéri – plus de 70 films à ce jour – qui électrise les plateaux télé et remplit les théâtres en incarnant les plus beaux textes de la littérature française, de Flaubert à Cioran ? Puisant dans ses souvenirs et dans les dizaines d'heures de confidences recueillies au magnétophone sur près de vingt années, Jean-Dominique Brierre raconte l'itinéraire de cet enfant pas si gâté : son adolescence mi-dandy mi-délinquante, sa rencontre avec Michel Bouquet et Roland Barthes, son apparition déconcertante en Perceval sous l'œil d'Éric Rohmer, sa révélation dans Les Nuits de la pleine lune et l'affirmation de son personnage La Discrète en 1990, suivi de nombreux succès pour Pascal Bonitzer, Claude Lelouch, Patrice Leconte, François Ozon...