Les vaches noires. Interview imaginaire

À la suite du « malaise » qu’il éprouve lors du XXIIe Congrès du Parti communiste français, dont il constitue pourtant l’un des piliers intellectuels, Louis Althusser décide de rédiger une auto-interview polémique, au cours de laquelle il revient sur sa relation chahutée avec les institutions du communisme. Mêlant considérations théoriques, polémiques politiques, observations de coulisses et confessions personnelles, cette réflexion sur les suites à donner au XXIIe Congrès est l’un des textes les plus singuliers d’Althusser – et aussi, à de très nombreux égards, un de ceux dans lesquels il se met le plus à nu. À la fois critique sévère du Parti et défense inconditionnelle des idéaux qui y président, c’est surtout un texte qui dresse un programme d’une actualité surprenante quant à l’organisation de la lutte révolutionnaire au moment de son reflux. Tout ensemble document historique, politique, philosophique et biographique, Les Vaches noires met en pièces l’image, encore tenace, d’un Althusser dogmatique, pour restituer toute la souplesse, la complexité et l’inquiétude de sa pensée – celle d’un marxiste pour temps de crise, à l’instar du nôtre.