Le Juif imaginaire

«Le Juif errant, c’est moi ; le détenu famélique au pyjama rayé, c’est moi ; moi, le torturé de l’Inquisition, moi Dreyfus à l’île du Diable. » Voilà le roman dans lequel j’ai passé mon adolescence. Le Différent, l’Écorché Vif, le Rescapé : je n’en finissais pas de brandir et de savourer cette image. Du judaïsme, je ne retenais que l’adjectif auquel il me donnait droit et l’usage narcissique que je pouvais en faire. J’allais chercher dans mes origines les fastes que me refusait la trame sans accroc d’une existence studieuse et sage. J’étais, d’un seul tenant, un Juif authentique et un Juif imaginaire.

Ce livre ne raconte pas, après mille autres, l’histoire édifiante et pathétique de l’enfant né au judaïsme sous les espèces de l’injure ou de la malédiction. Il relate un autre cheminement : le passage, jamais tout à fait accompli, de l’ostentation à la fidélité.

Comment être fidèle ?

En « assumant » le destin juif ? Mais le génocide n’est pas un événement qu’on puisse tirer à soi. Assumer, dans ce cas, cela veut dire usurper la place de la victime.

En proclamant son droit à la différence ? Adopter ce langage, c’est réduire sa condition à une marque distinctive, à un signe (d’infamie ou de prestige). Il y a plus et autre chose dans la mémoire juive qu’une occasion à saisir pour se rendre intéressant ou pour revivre sur le mode imaginaire ce que les générations antérieures ont subi dans la réalité.

Je m’aimais moi-même, au travers de mon identité juive ; et puis, j’ai vécu cet événement étrange : lé judaïsme, pays où j’ai cru naître, en est venu à me manquer.

Alain Finkielkraut

Né en 1949, Alain Finkielkraut est agrégé de lettres ; il enseigna à Berkeley de 1976 à 1978. Il est aussi journaliste, et a notamment réalisé un grand reportage sur la nouvelle droite aux U.S.A. (nov. 1978) et sur le processus de paix au Moyen-Orient (juin 1980).
La Fondation Charles-Veillon a descerné le 14 novembre 1984 à Lausanne le Prix européen de l'essai 1984 à A. Finkielkraut pour l'ensemble de son oeuvre.
A présent, il anime l'émission "Répliques" sur France Culture.