"Mais pourquoi elle est pas partie avant ?"

Plus possible, à l'ère post #MeToo, de cantonner les violences faites aux femmes à la rubrique « faits divers » des médias, avec l'infinie cohorte des « criminels passionnels » et des « crimes d'honneur ». Les violences faites aux femmes ne sont ni une anomalie, ni un bug du système qui ne concernerait qu'une minorité non significative de monstres, de fous ou de pervers.

Or, pour saisir l'ampleur du continuum féminicidaire qui s'abat avec une régularité de métronome sur les femmes, il faut éclairer les processus de surveillance, de contrôle et de punition que le système produit, organise et réplique dans le seul but de les contraindre à la soumission et à l'obéissance.

Lorsqu'on veut comprendre la nature réelle de ce qui se joue dans ces régimes de terreur intime, dans cette pédagogie de la cruauté machiste qui conduit, dans sa brutalité la plus extrême, jusqu'à la mort, la bonne question n'est donc pas, comme il est commun de se le demander : « Mais pourquoi n'est-elle pas partie avant ? », mais bien : « Qu'est-ce que l'homme violent a mis en place pour la contraindre à rester ? »

Christelle Taraud est historienne, spécialiste de la violence féminicidaire. Membre associée du Centre d'histoire du XIXe siècle (Paris I-Paris IV), elle est senior lecturer à NYU Paris. Outre son expertise sur l'histoire contemporaine du Maghreb, dans le cadre de laquelle elle a notamment publié La Prostitution coloniale. Algérie, Tunisie, Maroc, 1830-1962 (Payot, 2003) et codirigé Sexe, race et colonies. La domination des corps du xve siècle à nos jours (La Découverte, 2018), elle a aussi dirigé l'ouvrage de référence Féminicides. Une histoire mondiale (La Découverte, 2022), et publié récemment Les Filles-au-Diable. Retrouver les « sorcières » de Steilneset, 1620-2022 (La Découverte, 2026).